skok na glavno vebino izjava o dostopnosti

Pod težo miline : kratka proza

Stefan Feinig je slovensko-avstrijski pisatelj, pesnik, esejist, komunikolog, publicist in filozof, sodelavec tiskanih in spletnih medijev, tudi urednik in radijski ustvarjalec. Rodil se je leta 1987 v Celovcu, odraščal je v Svečah (Suetschach) na avstrijskem Koroškem. Študiral je v Celovcu, živi na Dunaju. Je večkrat nagrajen avtor, knjižni prvenec Banalitäten des Wahnsinns je objavil leta 2015, najnovejše objavljeno delo je zbirka Pod težo miline, izšla 2026.

Slednja prinaša besedila, ki so nastala med leti 2016 in 2025. Besedila v zbirki so vsebinsko in oblikovno zelo bogata, pestra in raznolika.

V trinajstih zbranih besedilih Feinigovi stavki bralcu večkrat zazvenijo kot pesem ali spominjajo na poezijo v prozi, naenkrat nas presenetijo družbeno-kritične puščice, mehke lirične atmosfere si delijo prostor med platnicami s tehničnimi elementi spletnih besedil, iz banalnega vsakdanjega dogodka avtor izpelje filozofsko meditacijo o prostoru ali razmišljanja o minevanju, nesmrtnosti, verodostojnosti spominov … Z na videz odmaknjenim nizanjem dejstev avtor pogosto ustvarja svojsko atmosfero zamolčanega, pod površjem nekega drobnega dejstva ali dogodka Feinig odkriva globine, kontraste in nova spoznanja.

Avtor spremne besede Vincenc Gotthardt je o zbirki zapisal »to, kar piše Stefan Feinig, je voda. Je jezero, reka, hudournik, morje, mlaka, potok«. Ta voda še tako racionalnega bralca zlahka odnese v avtorjevo valovanje otroških spominov, ljubezen do prednikov, (ki jih avtor niti ne idealizira niti ne obsoja), pljuskanje jezikovne večjezičnosti in večkulturnosti, odtekanje ljubezni iz razmerij, srečevanju vodnih tokov trajanja, neskončnosti in povezanosti s preteklostjo in predniki in tokov človeške majhnosti in relativnosti vsega vedenja in spoznanj. Avtorjevo posebno dojemanje in čutenje sveta, ki pogosto črpa iz njegovih avtobiografskih izkušenj, v zgodbah nikoli ne zvodeni – nasprotno: struktura in jezik zgodb sta jasna, izbrušena in premišljena, pogosto inovativna in igriva, že od samega naslova naprej (teža miline, ruševine morja …), obenem je delo tudi zelo sodobno in sveže, saj se dotakne tudi aktualnih problemov (npr. vpliva informacijske tehnologije na ljudi.)

Knjiga, ki ponuja v premislek pester izbor različnih tem (medosebna razmerja, delo in človek, preteklost, povezanost s predniki, pisanje, minljivost, večkulturnost, večjezičnost, pripadnost, identiteta …) je že zato lahko blizu številnim različnim bralcem. V besedilih se zelo spontano in naravno prepletata akademska abstraktnost in zelo konkretne življenjske situacije, kar se zdi ena od prepoznavnih skupnih značilnostih avtorjevih besedil. Knjiga je dostopna in razumljiva in obenem čudovita in svojska mešanica literarne lepote in lucidne prodornosti.

Stefan Feinig je bil gost letošnjega festivala Vilenica.

Oh, William!

Elizabeth Strout se v romanu Oh, William! znova vrača k Lucy Barton, pisateljici, ki je po smrti drugega moža prisiljena pogledati nazaj na svoje življenje in odnose, ki so jo oblikovali. V ospredju je njen prvi mož William, s katerim sta se pred leti razšla, vendar njuna povezanost kljub ločitvi nikoli ni zares izginila.

Ko William izve za družinsko skrivnost, za katero prej ni vedel, prosi Lucy, naj se mu pridruži na poti v Maine. Skupno potovanje postane veliko več kot iskanje odgovorov o Williamovi družini. Obujata spomine na mladost, zakon, rojstvo hčera, razpad njune zveze in na ljudi, ki so v njuni življenji prišli pozneje. Ob tem Lucy vse bolj spoznava, kako malo pravzaprav vemo o ljudeh, ki so nam najbližji.

Stroutova z značilno zadržanim, preprostim in izjemno pretanjenim slogom pripoveduje o ljubezni, izgubi, osamljenosti, staranju in družinskih skrivnostih. Preteklost se v romanu nenehno prepleta s sedanjostjo in razkriva, kako močno naše življenje določajo otroštvo, družina in zamolčane zgodbe prejšnjih generacij.

Oh, William! je roman o tem, kaj ostane, ko se zakon konča – nenavadne vezeh, ki jih čas ne pretrga, ljudje, ki jih nikoli ne moremo popolnoma poznati, in spoznanja, ki pogosto pridejo šele takrat, ko je že skoraj prepozno.

Nežna, melanholična in globoko človeška knjiga o tem, kako se skozi razumevanje drugih počasi učimo razumeti tudi sami sebe.

Elizabeth Strout (1956) je ameriška pisateljica, znana po subtilnih in psihološko poglobljenih romanih o družinskih odnosih, osamljenosti, spominu in zapletenosti človeškega življenja. Za roman Olive Kitteridge je leta 2009 prejela Pulitzerjevo nagrado za književnost. V seriji knjig z Lucy Barton so naslednje knjige: Moje ime je Lucy BartonVse je mogočeOh, William!, Lucy by the Sea (trenutno še ni prevedena) in Vse mi povej.

Vse mi povej

Tokrat se zgodbe o ljubezni, prijateljstvu, osamljenosti, krivdi in minljivosti prepletajo v majhnem mestu Crosby v Mainu. Odvetnik Bob Burgess prevzame primer moškega, obtoženega umora matere, pri tem pa se zbliža s pisateljico Lucy Barton. V njeno življenje znova vstopi tudi Olive Kitteridge, ki z Lucy sklene posebno prijateljstvo. Ob pogovorih o ljudeh, ki sta jih poznali, se razkrivajo njihova »nezabeležena življenja« – zgodbe o skrivnostih, bolečini, izgubah in tihih radostih.

Strout v romanu Vse mi povej znova poveže svoje priljubljene like in njihove svetove. Roman je peti del pripovedi o Lucy Barton (serija Amgash), vendar ga je mogoče brati tudi kot samostojno zgodbo. V ospredju niso veliki dogodki, temveč drobni trenutki in odnosi, skozi katere se razkrivajo zapletenost človeške narave, minljivost in moč sočutja. Avtorica v svojem značilnem slogu raziskuje zapletenost človeških odnosov in našo potrebo po tem, da bi bili videni, razumljeni in povezani z drugimi.

Elizabeth Strout (1956) je ameriška pisateljica, znana po subtilnih in psihološko poglobljenih romanih o družinskih odnosih, osamljenosti, spominu in zapletenosti človeškega življenja. Za roman Olive Kitteridge je leta 2009 prejela Pulitzerjevo nagrado za književnost. V seriji knjig z Lucy Barton so naslednje knjige: Moje ime je Lucy BartonVse je mogočeOh, William!, Lucy by the Sea (trenutno še ni prevedena) in Vse mi povej.

Vse je mogoče

Vse je mogoče je zbirka devetih povezanih kratkih zgodb, ki bralca popelje v majhno mesto Amgash v ameriškem Illinoisu. V njem živijo ljudje z različnimi življenjskimi zgodbami, vendar jih povezujejo preteklost, družinske vezi, zamere, hrepenenja in občutek, da se njihovo življenje ni odvilo povsem tako, kot so pričakovali.

Strout svoje like opazuje z izjemno občutljivostjo in brez obsojanja. Njeni junaki niso popolni in njihova življenja niso vedno urejena ali srečna. Spopadajo se z osamljenostjo, družinskimi odnosi, ljubeznijo, izgubo, duševnimi stiskami, neizpolnjenimi pričakovanji in vprašanjem, kako živeti s svojo preteklostjo. Prav iz njihovih vsakdanjih, pogosto navidezno nepomembnih trenutkov pa pisateljica pred bralca naslika nekaj globoko človeškega.

Posebnost zbirke je njena povezanost z romanom Moje ime je Lucy Barton in ostalimi deli serije. Lucy, ki je iz Amgasha že zdavnaj odšla in si ustvarila življenje pisateljice v New Yorku, se pojavlja v več zgodbah, v eni pa nastopa tudi kot odrasla protagonistka. Kljub temu lahko Vse je mogoče beremo tudi kot samostojno delo. Posamezne zgodbe se med seboj prepletajo, liki iz ene zgodbe se lahko pojavijo v drugi, njihova življenja pa se počasi sestavljajo v širšo podobo skupnosti.

Strout je odlična opazovalka človeških odnosov. Njene zgodbe so kot diskretno prisluškovanje tujim življenjem – bralcu omogočijo pogled v misli, odnose in skrivnosti ljudi, ki jih sicer ne bi (s)poznali. Ob tem se ves čas poraja vprašanje, kako se naše predstave o drugih razlikujejo od resnice. Človek, ki se nam zdi srečen, morda skriva globoko bolečino; tisti, ki ga imamo za neuspešnega ali neprijetnega, pa lahko v sebi nosi presenetljivo nežnost.

Čeprav so nekatere zgodbe nenavadne in posamezni liki tudi neprizanesljivi drug do drugega, jih povezuje predvsem empatija. Stroutova pokaže, da za človekovim vedenjem pogosto skrivajo rane, strahovi in hrepenenja, ki jih drugi ne vidimo. Njena pripoved je tiha in zelo čustvena, brez velikih preobratov, a z močnim odmevom.

Vse je mogoče je knjiga o ljudeh, ki iščejo bližino, razumevanje in možnost novega začetka. O tem, kako nas oblikujejo družina, kraj, iz katerega prihajamo, in spomini, ki jih nosimo s seboj. Predvsem pa je knjiga o tem, da se tudi v najbolj zapletenih in bolečih življenjih prej kot slej pojavi možnost za spremembe.

Priporočam jo vsem, ki imajo radi subtilne psihološke portrete, večplastne medčloveške odnose in zgodbe, v katerih je največ skrito pod površjem.

Elizabeth Strout (1956) je ameriška pisateljica, znana po subtilnih in psihološko poglobljenih romanih o družinskih odnosih, osamljenosti, spominu in zapletenosti človeškega življenja. Za roman Olive Kitteridge je leta 2009 prejela Pulitzerjevo nagrado za književnost. V seriji knjig z Lucy Barton so naslednje knjige: Moje ime je Lucy BartonVse je mogočeOh, William!, Lucy by the Sea (trenutno še ni prevedena) in Vse mi povej.

Obračun pri slapu : primer višjega inšpektorja Ryana

Peti primer iz izjemno priljubljene serije o višjem inšpektorju Ryanu prinaša njegovo najbolj osebno in nevarno preizkušnjo doslej. Iz zapora namreč pobegne zloglasni serijski morilec Sekač, ki je pred leti umoril Ryanovo sestro in skoraj pokončal tudi njega, zdaj pa za tarčo izbere inšpektorjevo desno roko, kriminalistko Denise MacKenzie. Začne se srhljiva tekma s časom.
Poseben čar knjigi daje mogočna, mračna in slikovita kulisa angleške pokrajine Northumbrije. Divja narava okoli znamenitega slapa High Force postane skoraj samostojna književna oseba, ki s svojo nepredvidljivostjo še dodatno otežuje reševalno akcijo. Gre za klasični britanski proceduralni triler z močno osebno noto, kjer se preteklost in sedanjost prepleteta do samega razpleta. Knjiga je popolna izbira za ljubitelje hitrega tempa, inteligentnih zapletov in temačnega vzdušja.
Obračun pri slapu pa velja za enega najbolj napetih vrhuncev serije. Zgodba že od prve strani potegne v mrzlično dinamiko lova na človeka. Avtorica odlično stopnjuje psihološko napetost, saj bralec skupaj z Ryanovo ekipo dešifrira morilčeve uganke, medtem ko minute neizprosno tečejo.
L. J. Ross je avtorica mednarodnih uspešnic, najbolj znana po kriminalnih romanih o višjem inšpektorju Ryanu in trilerjih z dr. Gregoryjem, ki so bili prodani v več kot 5,5 milijona izvodih po vsem svetu. Kriminalke z višjim inšpektorjem Ryanom se dogajajo v slikoviti angleški pokrajini Northumbriji. V zbirki je izšlo 24 knjig, devet je prevedenih v slovenski jezik (Sveti otok, Smrt pod platano, Umori pri Heavenfieldu, Operacija angel, Obračun pri slapu, Niz smrti na dvorcu, Temno nebo, Sedem mostov in Puščavnikovo bivališče). Vsak primer ima svojo zaključeno zgodbo.

Črna vojska

Prežihov Voranc velja za enega od najbolj plodovitih domačih književnikov, ki je velik del svojega ustvarjanja namenil tudi opisovanju grozot, katere so utrpli vojaki za časa prve svetovne vojne. Novela Črna vojska ni neposredno postavljena na bojišče, ampak v avstro-ogrsko vojašnico, kjer skupina vojakov nestrpno pričakuje ukaze svojih nadrejenih. Med čakanjem na usodni trenutek, ko bodo morali zapustiti vojašnico in se odpraviti nazaj med blatne jarke soške fronte, se Voranc odmakne od opisovanja bitk in herojstev ter postreže s kompleksnim psihološkim portretom ljudi, ujetih v kolesje krvave zgodovine in vojnega opustošenja. Liki v Črni vojski niso neustrašni heroji, ki smrti drzno gledajo v oči, ampak preprosti ljudje različnih narodnosti in družbenih statusov; ti tudi ob prihodu spomladanskega sonca začutijo, da so zgolj nemočne lutke v primežu sistem, ki jih brezbrižno pošilja umret na fronto. Če je bil Doberdob čistokrvni epski vojni roman, je Črna vojska tiha in intimna refleksija posledic, ki jih na človeku pusti vojno uničenje.

Nekoč je bilo zlomljeno srce

Evangeline Fox je vse svoje življenje verjela v pravljice in v to, da ljubezen na koncu vedno zmaga. Ta prepričanja se ji podrejo, ko izve, da se bo moški, ki ga ljubi, poročil z njeno krušno sestro. V obupu, da bi rešila lastno zlomljeno srce in preprečila poroko, sklene dogovor s skrivnostno in nevarno Usodo – Princem src, ki v zameno zahteva tri poljube, podarjene po njegovi izbiri. Ko izpolni prvi del dogovora, Evangeline hitro spozna, kako tvegano je dolgovati nesmrtnemu bitju. Princ Src, ki mu je ime Jacks, namreč od nje želi veliko več, kot je sprva kazalo. Med njima se počasi razvname nekaj, kar se čedalje bolj upira definiciji navadnega dogovora, a njegovi nameni ostajajo skrivnostni vse do konca, zgodba pa lahko izteče bodisi v najlepšo pravljico bodisi v največjo tragedijo.
Razmerje med Evangeline in Jacksem je jedro knjige. Od začetka je polno napetosti, iger moči in nepredvidljivosti, kar bo najbolj nagovorilo bralce, ki jih posebej navdušuje t. i. enemies-to-lovers dinamika.
Stephanie Garber piše na način, ki spominja na temačno pravljico za odrasle. Njen slog pisanja je izjemno vizualen, skoraj čutno prenasičen z barvami, vonji in estetiko, ki spominja na klasične pravljice. Nekoč je bilo zlomljeno srce je lahkoten roman, z dobrimi preobrati in z odprtim koncem, ki bralca pusti v nestrpnem pričakovanju nadaljevanja. Napeto, čarobno in omamno branje za vse, ki še vedno verjamejo v magijo, a se ne bojijo njenih temnejših odtenkov.
Gre za prvi del trilogije, zato se zgodba na koncu ne zaokroži povsem. Priporočljivo za vse ljubitelje mladinske fantastike, privržence pravljičnih predelav ter vse, ki so uživali v seriji Caraval ali delih avtoric, kot sta Sarah j. Maas in Holly Black.

Puščavnikovo bivališče : primer višjega inšpektorja Ryana

Ko v starodavnem puščavnikovem bivališču ob gradu Warkworth v Northumbriji najdejo mrtvega starejšega moža, policija nima na voljo skoraj nobenega namiga o motivu za umor. Preiskavo prevzameta inšpektorja Denise MacKenzie in Frank Phillips, medtem ko je višji inšpektor Ryan tisoče kilometrov stran – v Italiji, na sledi človeku, ki mu je doslej vedno znova uspelo uiti roki pravice.

Nathan Armstrong je svetovno znan pisatelj kriminalk, obdan z denarjem, slavo in vplivnimi poznanstvi. Za popolno javno podobo uspešnega avtorja pa se skriva nevaren psihopat, ki ga Ryan že dolgo sumi več umorov. Tokrat ga je pripravljen zasledovati do konca, tudi če to pomeni, da bo moral primer reševati na tujih tleh in se spopasti z italijansko policijo.

Medtem se preiskava umora v Northumbriji zapleta. Na videz preprost primer postopoma razkriva nepričakovane povezave, Ryanova ekipa pa ugotavlja, da za mirno podobo zgodovinskega kraja tiči precej temnejša zgodba.

Ko se obe preiskavi približujeta nevarnemu razpletu, se poti policistov in osumljencev prepletejo v zgodbo o obsedenosti, maščevanju in iskanju pravice. V lovu za storilcem se bralec pomika od samotnega zgodovinskega bivališča v Northumbriji do slikovitih ulic in palač Firenc, kjer nič ni, kot se zdi.

L. J. Ross je avtorica mednarodnih uspešnic, najbolj znana po kriminalnih romanih o višjem inšpektorju Ryanu in trilerjih z dr. Gregoryjem, ki so bili prodani v več kot 5,5 milijona izvodih po vsem svetu. Kriminalke z višjim inšpektorjem Ryanom se dogajajo v slikoviti angleški pokrajini Northumbriji. V zbirki je izšlo 24 knjig, devet je prevedenih v slovenski jezik (Sveti otok, Smrt pod platano, Umori pri Heavenfieldu, Operacija angel, Obračun pri slapu, Niz smrti na dvorcu, Temno nebo, Sedem mostov in Puščavnikovo bivališče). Puščavnikovo bivališče je deveti del serije o inšpektorju Ryanu.

Temno nebo : primer višjega inšpektorja Ryana

Pred tridesetimi leti se trije prijatelji odpravijo na skrivno kampiranje. Domov se vrneta le dva. Ko iz globin velikega rezervoarja Kielder v slikoviti pokrajini Northumbriji nepričakovano priplava truplo najstnika, se začne preiskava, ki bo odprla vrata v davno zamolčano preteklost. Zdi se, da je morilec svojo skrivnost uspešno varoval več desetletij – in zdaj je pripravljen storiti vse, da bi tako tudi ostalo.

Primer prevzame višji inšpektor Ryan, ki se po medenih tednih vrne naravnost v eno svojih najzahtevnejših preiskav. Toda težave ga ne čakajo le na terenu. V policijski upravi se pojavi stara nasprotnica, ki je odločena uničiti njegovo kariero, medtem je njegova ekipa pod vse večjim pritiskom.

Ko se število vprašanj in osumljencev povečuje, Ryan postopoma odkriva, da preteklost še zdaleč ni mrtva. Vsaka nova sled razkriva še eno skrivnost, vsak odgovor pa prinaša novo nevarnost.

Roman je napeto branje, v katerem avtorica z izrazitim občutkom za atmosfero in kančkom humorja prepleta policijsko preiskavo, osebne odnose in ščepec romantike.

L. J. Ross je avtorica mednarodnih uspešnic, najbolj znana po kriminalnih romanih o višjem inšpektorju Ryanu in trilerjih z dr. Gregoryjem, ki so bili prodani v več kot 5,5 milijona izvodih po vsem svetu. Kriminalke z višjim inšpektorjem Ryanom se dogajajo v slikoviti angleški pokrajini Northumbriji. V zbirki je izšlo 24 knjig, devet je prevedenih v slovenski jezik (Sveti otok, Smrt pod platano, Umori pri Heavenfieldu, Operacija angel, Obračun pri slapu, Niz smrti na dvorcu, Temno nebo, Sedem mostov in Puščavnikovo bivališče). Vsak primer ima svojo zaključeno zgodbo. Temno nebo je sedmi del v seriji z inšpektorjem Ryanom.

Mačka in miš

Chris Carter v samostojnem psihološkem trilerju Mačka in miš zapusti svojega znamenitega detektiva Roberta Hunterja in bralcu ponudi napeto zgodbo o nasilju, maščevanju in identiteti. Samantha po obsodbi nasilnega moža verjame, da bo z novo identiteto končno zaživela svobodno življenje. Toda obljuba maščevanja, ki ji jo je mož izrekel pred odhodom v zapor, se začne uresničevati. Izbere si najbolj običajno ime, Mary Smith, in skuša ostati nevidna, vendar se njena preteklost vztrajno vrača in jo potiska v nevarno igro mačke z mišjo, kjer ni jasno, komu lahko zaupa in kaj je resnica.

Roman odlikujejo hitro stopnjevanje napetosti, kratka poglavja in učinkoviti preobrati, ki bralca vodijo skozi zgodbo skoraj brez predaha. Carter ostaja zvest svojemu prepoznavnemu slogu – raziskuje psihologijo nasilja, manipulacije in obsedenosti, pri tem pa gradi ozračje nenehne ogroženosti. Čeprav gre za samostojno delo, bo navdušilo predvsem ljubitelje psiholoških trilerjev in kriminalk, ki cenijo dinamično dogajanje, nepričakovane zasuke in visoko stopnjo napetosti vse do zadnjih strani.

Chris Carter je brazilsko-ameriški pisatelj kriminalk in trilerjev, najbolj znan po seriji romanov o detektivu Robertu Hunterju. Preden je postal pisatelj, je delal kot kriminalistični psiholog in sodeloval pri preiskavah nasilnih zločinov, kar se odraža v njegovih napetih in temačnih zgodbah. Njegove knjige slovijo po srhljivih zločinih, nepričakovanih preobratih in zelo napetem dogajanju.