skok na glavno vebino izjava o dostopnosti

Vaje z ribo

Vaje z ribo so zbirka štirih dramskih besedil, napisanih med leti 2020 in 2024 v času globalne zdravstvene, socialne in politične krize.

Prvo besedilo je Drame ni, ki s komičnim pristopom opisuje primer proslave, specifično komemoracije padle stavbe na Erjavčevi cesti. Država, ki ji ne uspe ukrepati dovolj hitro, da bi rešila svoj kulturni hram (ali pa vsaj postavila enakovrednega), kot tolažilno nagrado ponudi neskončno dolge govore in solze politikov, intelektualcev in čudaške nastope vase zavarovanih igralcev. Pokop Drame na ljubljanskih žalah je vrh tega žalnega dogodka, katerega do konca pripelje nihče drug kot vodja gledališkega bara, ki lahko na koncu prebere najdaljše literarno delo celotnega gledališča: zadolžnice za alkoholne pijače.

Drama Vaja z ribo je vaja v pravem pomenu besede – avtorica preprost prizor med profesorjem in njegovo študentko prikaže na sedem različnih literarnih načinov: realistično, ekspresionistično, nadrealistično, simbolistično, absurdistično, dadaistično in postdramsko. Bogate in na mestu groteske akvatične podobe, npr. ribak, ki mu možgani polzijo skozi glavo, uspejo vseeno prevpraševati enotno vprašanje vseh Vaj, položaj ženske umetnice v družbi.

Drama Orfej in Evridika je tematsko zvesta kanonu, kar se kaže v uporabljenem dramskem jeziku, ne pa nujno v psihološki razsežnosti prikazanih likov (“klasični” zasedbi se pridružita še npr. Sizif in Eva iz Edenskega raja), ki delujejo sveži, kompleksni in današnji. Drama se dogaja trikrat, vsakič v pogovoru z resnično pisateljico, ki je naredila samomor. Preko tega uspe avtorici poleg klasične teme ljubezni (znova) raziskovati tudi položaj ženske umetnice v svetu, kjer je postavljena kot objekt ljubezni (na koncu pa je nihče ne ljubi zares).

Drama Otroci luči je prikaz apatičnega drže današnjega mladega človeka, ki si želi sprememb in bi bil zanje, če bi vanje še verjel, mogoče pripravljen kaj storiti. Oropan prihodnosti pa je ves čas v stanju predpriprav, kjer čas porablja z igranjem neumnih igric, medtem ko ignorira glasno realnost okoli njega. Realističnim prizorom so vstavljeni ekspresionistični momenti (mogoče globlje podzavesti) likov, ki bralca ob branju šokirajo, hkrati pa delujejo kot antiutež banalnosti, v kateri se sicer valjajo liki.

Dramska besedila Urše Majcen so izurjena tako v jeziku (v katerem je avtorica izurjena in spretna) kot tudi v kompoziciji, znotraj katere avtorica niza podobe, ki ostanejo z nami dolgo po branju in jih pravzaprav lahko razumemo kot besedila v malem. Jasno je, da avtorica poseduje prodorno zavedanje sveta v njegovih najbolj bizarnih oblikah, zato se zdijo ekspresionistični in simbolni motivi v dramah jasna izbira prikaza nesmislov in nepravic, ki nas obdajajo. Kot v spremni besedi zapiše dramaturginja Eva Mahkovic, je “Majcen tako v vseh štirih dramah – čeprav bi se marsikdaj lahko umaknila v abstraktno, nekam bolj na varno – resnična.”

Urša Majcen (1998) je diplomirana dramaturginja ter uveljavljena pesnica, performerka, dramatičarka in vizualna umetnica. Njena dela so že doživela tako odrske uprizoritve kot tudi upodobitve na platnu. Leta 2021 je izdala svoj pesniški prvenec ekosistem tišine, leta 2023 pa je izšla njena poetična drama Zgodba o bakrenem kralju, ki je avtorici prinesla nominacijo za Nagrado Slavka Gruma.

Koža je elastični ovoj, ki obdaja vse telo

V romanu Koža je elastični ovoj, ki obdaja vse telo gre za sodobno avtofikcijsko pripoved o intenzivnem in seksualnem odnosu najstniškega fanta z bistveno starejšim moškim, njegovim inštruktorjem jahanja. Roman je bil preveden v več evropskih jezikov, med drugim v švedščino, norveščino, hrvaščino, srbščino, makedonščino in poljščino. V literarni javnosti je sprožil močne odzive, saj teme spolnosti, travme in telesnosti odpira na slogovno surov in neposreden način. Roman je zato namenjen predvsem zahtevnejšim bralcem.

Bjørn Rasmussen (roj. 1983) je danski pesnik in pisatelj. Koža je elastični ovoj, ki obdaja vse telo je njegov prvi roman, ki je izšel leta 2011. Poleg njega je objavil še tri pesniške zbirke, štiri romane in tri grafične romane, napisal pa je tudi več dramskih besedil, ki so bila uprizorjena na gledaliških odrih. Njegov opus se pogosto vrti okoli telesa, želje, ranljivosti, duševne stiske ter nenavadno močnih vezi med ljudmi in živalmi. Kritiki ga uvrščajo med osrednje in izrazito radikalne glasove sodobne danske literature.

Za svoj prvenec je leta 2011 prejel literarno nagrado Montana, leta 2016 pa še nagrado Evropske unije za književnost. Med drugimi priznanji, ki jih je prejel za svoje delo, so tudi literarna nagrada KulturBornholm (2014), Blixenova nagrada za pesniško zbirko leta (2022) in nagrada Beatrice (2023).

Vulkan

Mladinski roman Vulkan avtorice Zakiye Ajmi pripoveduje o najstnici Ani, ki skupaj z mamo pobegne iz nasilnega družinskega okolja in skuša začeti novo življenje v drugem mestu. Pred selitvijo sta živeli v varni hiši, kjer sta se skrivali pred očetovim nasiljem, zato Ano spremljajo težki spomini in občutek negotovosti. Ana ima sicer še vedno stike z očetom, ki pa ji ne zna izkazovati stabilnih čustev in ima do njega zapleten odnos. V novi šoli spozna prijateljico Čili, vendar njuno prijateljstvo ni vedno preprosto, saj se Ana pogosto počuti odrinjeno zaradi Čilinega fanta Oskarja. Oskar je razvajen, neodgovoren in nezrel. Pomembno vlogo v njenem življenju dobi tudi Idris, fant, ki se ukvarja s parkourjem in jo privlači, a se Ana zaradi svoje preteklosti težko odpre in zaupa drugim. Ves čas se spopada z notranjimi čustvi, strahovi in vprašanji o ljubezni, saj je bila priča temu, kako se je ljubezen med njenima staršema spremenila v nasilje. Tako kot vulkan, po katerem je knjiga dobila naslov, tudi Ana v sebi dolgo kopiči močna čustva, ki včasih nenadoma izbruhnejo. Skozi prijateljstva, zaljubljenost in lastne napake postopoma spoznava sebe in se uči, da preteklosti ni mogoče izbrisati, lahko pa se človek iz nje nekaj nauči ter počasi zgradi boljše življenje.

Razpad na spomine

Češki pisatelj, pesnik in publicist Marek Torčík (1993) v svoja dela navkljub spogledovanju z različnimi literarnimi zvrstmi pogosto vnaša elemente avtobiografije ter razmišljanj o odnosu med jezikom in spominom, prav tako pa mu niso tuji družbeni in politični komentarji. Roman Razpad na spomine je pisateljev prvenec in temu primerno izrazito avtobiografski, v njem pa se Torčík posveča opisovanju svojega težkega otroštva, ki je bilo zaznamovano z revščino, nasiljem in nerazumevanjem tako s strani okolice kot tudi lastne družine. Roman se začne s telefonskim klicem ob 3.37, ko Torčíkova mama sporoči, da je umrl njegov ded, ta žalostna vest pa v pisatelju nenadoma prebudi spomine na odraščanje v majhnem industrijskem mestu, ki je bilo za drobnega fanta s homoseksualnimi nagnjenji vse prej kot enostavno. Torčík nastopa kot sestavljalec grobe družinske kronike; mama, revna tovarniška delavka, mora skrbeti za svojega umirajočega očeta, ki se je celo življenje spopadal s hudim alkoholizmom, hkrati pa se ni zmožna soočiti z dejstvom, da je njen sin homoseksualec. Torčík je zaradi svoje “poženščene” narave žrtev medvrstniškega nasilja, edino uteho pa mu predstavlja prijateljstvo s prav tako trpinčenim romskim sošolcem Marianom. Razpad na spomine je intimno delo, ki pa presega okvirje tipičnega družinskega romana in bralca seznani tudi s širšim portretom češke družbe in njenih tabujev, s katerimi se še vedno težko sooča.

Klopotec

Romaneskni prvenec Maje B. Kranjc Klopotec v ospredje postavlja ženske like in predvsem odnose med materami in hčerami. Vstopna perspektiva je otroški pogled deklice Vere, ki je pred kratkim izgubila mamo. Fokus se nato premakne na njeno hčer Nino ter na njun odnos. Verina poporodna depresija in njena trajna nezmožnost vzpostavljanja bližine razkrijeta, kako se medgeneracijsko prenašajo ne le vedenjski vzorci, temveč tudi načini čustvovanja, molk in izogibanje konfliktom. Nina, ki hrepeni po ljubezni, prekine študij in se poroči z Bojanom, alkoholikom in nasilnežem. Njen izstop iz nasilnega razmerja je prikazan kot dolgotrajen, cikličen proces, prežet s krivdo, sramom in dvomom. Roman s tem pokaže, kako globoko so vzorci vpisani v telo in čustveni spomin ter kako osvoboditev ni enkratno dejanje, temveč postopno preoblikovanje lastne notranje zgodbe.

Moški liki – tudi Ninin sin – ostajajo na obrobju pripovedi. Ta zavestna razporeditev perspektiv premakne težišče na notranje svetove žensk in odpira vprašanje, kdo ima v družinski zgodbi dostop do pripovedi. Roman ne gradi napetosti na zunanjih dogodkih, temveč na introspekciji in na tistem, kar ostaja neizgovorjeno. V tej tišini se oglaša klopotec, metafora notranjega nemira, tesnobe in melanholije. Pisanje – zlasti poezije – se kaže kot ena od poti, kako utišati ta notranji glas, vendar pa pri tem ne gre za romantično odrešenje, temveč zahtevno prakso samorefleksije. Roman tako presega psihološki realizem in se približa terapevtskemu ter feminističnemu razmisleku o tem, kako si subjekt prisvoji lastno naracijo in izstopi iz vlog, ki so se zdele vnaprej določene.

Maja B. Kranjc je dramaturginja, klinična psihologinja, pesnica in pisateljica, kar se v romanu odraža v odličnem občutku za dialog, za strukturo prizorov in za psihološko motivacijo likov. Leta 2024 je pri Hiši poezije izšel njen pesniški prvenec Mreža na dlani, leta 2026 pa je prejela nagrado modra ptica za roman Kjer teče košuta.

Enakonočja

Najnovejša avtorjeva pesniška zbirka vsebuje štirideset pesmi. Že s prvo pesmijo stopimo v svet erotike in ljubezni, ki jo v nadaljevanju zaznamujejo krhkost, minljivost, utvara, razočaranje, bolečina, praznina, hrepenenje. Učakarjeva poetika je območje kontrasta med osrečujočim kozmičnim pospeškom ljubezni  (str. 35) in svetom teme,  ki diha iz brezen / iz senc in mokrote (str. 15). Ljubezen, ki jo ubeseduje avtor, ni nikoli samoumevna: vedno ostaja v rokah upanja in hrepenenja, je nenehno učenje približevanja drugemu (kar npr. čudovito ponazarja podoba akrobatov v pesmi Vaja), kontrast medosebne soodvisnosti in lastne neodvisnosti, svobode (brez drugih nas ni / brez drugih smo vse, str. 41), pogosto jo zaznamujejo razočaranja, nesporazumi, samota … in vendar spet upanje. Enakonočje, to realistično ravnotežje dneva in noči, je pri Učakarju ravnotežje hrepenenja, upanja in utrinkov sreče na eni in razočaranj, minljivosti, življenjskih ran in hlapljivosti ljubezni na drugi strani.

Za zbirko je značilen intenziven ritem, ki ga ne prekinjajo pike in velike začetnice, le tu pa tam izpovedna nuja zajame sapo ob vejicah; prosti verzi ne odsevajo notranje fragmentarnosti, pač pa življenjsko preizkušenost in zrelo pesniško domišljenost. Bralci lahko uživamo v zelo bogatem in izbrušenem pesniškem jeziku, ki sledi tudi komaj zaznavnim utripom in odtenkom pesnikovega sveta (iščem, česar drugi ne zaznajo / organi so stalno na preži, str. 11). Ob hoji po prostoru med temnim robom lastne tesnobe in svetom brez topline (le kakšna furija mi je potrgala koledar / v njem je ostal le še hlad / in mrak in tema / in jok in škripanje z zobmi, str. 12) Učakar kljub vsemu najde prostor za svetlobo in jezikovno igrivost (npr. prst med prsti ali tipkaš in tapkaš ali modrosti so porumenele …) in večkrat preseneti z uvidi, ki tudi bralca prestavijo iz mraka v svetlobo in napolnijo z upanjem, da je v teh minljivih »človeških bliskih« skozi večnost vesolja kljub razočaranjem, osamljenosti in nerazumevanju še vedno dovolj pomladi, medsebojne strpnosti, človeške topline in celo ljubezni. Branje, v katerem se bodo presenetljivo lahko počutili doma tako tisti, ki jih je življenje ranilo ali  ljubezenski skeptiki kot upajoči sanjači.

Pesniška zbirka je obogatena z izčrpno in poglobljeno spremno besedo Petre Koršič.

Enakonočja je avtorjeva tretja pesniška zbirka. Pred njo sta izšli zbirki Mesta tihe sreče (1999) in Naposled (2024).

Skrivnostne in srhljive zgodbe

Britanski pisatelj Arthur Conan Doyle je bralcem najbolj poznan po seriji detektivskih zgodb in romanov, v katerih nastopa ikonični detektiv Sherlock Holmes, manj znan pa je dejstvo, da je spisal ogromno zgodb, v katerih se je spogledoval z elementi skrivnostnosti, nadnaravnega, grozljivke in mistike. Skrivnostne in srhljive zgodbe prinaša izbor avtorjevih kratkih zgodb, ki so še dodatno utrdile njegov status mojstra suspenza in groze. Doyle bralca povabi v svet, ki kljubuje zakonom logike ter briše mejo med resničnostjo in spiritualnimi svetovi, napolnjenimi s prikaznimi, pošastmi in okrutnimi zločini, katerim ni kos niti pisateljev slavni detektiv. Zgodbe so zaznamovane s pristnim temačnim viktorijanskim vzdušjem, psihološko kompleksnostjo likov ter briljantnim stopnjevanjem napetosti, ki pripelje do zastrašujočega epiloga, v mnogih delih pa avtor, sicer zagrizen ljubitelj spiritualnosti in misticizma, zastavlja pomembna vprašanja o posmrtnem življenju, reinkarnaciji in človekovem odnosu do smrti.

Zbirka vključuje zgodbe kot so Zgodba o mački iz Brazilije (glavni junak spozna premožnega sorodnika in njegovo ženo, ki na svojem posestvu čuvata velikansko črno pumo), Primer gospe Sannox (mož kuje mačevanje po tem, ko izve, da ima njegova žena razmerje z drugim moškim), Groza v višavah (pilot skuša odkriti, kaj se skriva za nepojasnjenimi pojavi med oblaki) in Mož z urami (na vlaku se sproži preiskava, ki vključuje skrivnostni umor in tri glavne osumljence).

 

 

V prah se povrneš : roman

Avtor piše izjemno berljivo, preprosto in neposredno, pri čemer ne ovinkari okoli človeške ranljivosti ali surovosti situacij, v katere so liki potisnjeni.

V romanu spremljamo življenje upokojenega duhovnika Jacoba Juula. Jacobovo mirno življenje, ki ga zaznamujejo čebelarjenje, pridelava žganja in skrb za bolno ženo Margot, se spremeni, ko mu socialna služba v oskrbo preda vnukinjo Izzy, ki je dotlej sploh ni poznal. Njena prisotnost v hišo ne prinese le otroške radosti, temveč tudi sence preteklosti Jacobovega odtujenega in problematičnega sina Knuta-Halvarda. Ta je s svojimi nepremišljenimi posli zabredel globoko v dolgove pri lokalnem gangsterskem združenju, ki zdaj odgovornost in plačilo terja od njegovega očeta.  Namesto molitve Jacob v roke prime puško, kar sproži neustavljiv plaz dogodkov, kjer se meja med božjim služabnikom in človekom na begu pred zakonom popolnoma izbriše. Skozi celoten roman spremljamo njegovo notranjo razpetost. Medtem ko poskuša vnukinji zagotoviti varno in ljubeče okolje, se v ozadju bori s prikrivanjem usodnih dejanj, smrtjo ljubljene žene in spoznavanjem lastnih vzorcev.

Anders Totland (1986) je avtor, ki pritegne s svojo večplastnostjo. Je namreč kuhar, sociolog in novinar. Piše v novi norveščini, za svoje mladinsko delo Angel v snegu pa je prejel celo nagrado za najboljši mladinski roman. Čeprav piše vse od kuharskih knjig do stvarne literature, je z romanom V prah se povrneš (2022) ustvaril vrhunsko kriminalno dramo o duhovniku Jacobu Juulu, ki se leta 2024 nadaljuje v delu Dokler naju smrt ne loči.

Vrzi jo ven : psihološki triler, ki ga ne boste mogli odložiti, z osupljivim preobratom

Avtorica Nicola Sanders je nova sila na področju psiholoških trilerjev. Vrzi jo ven (izvirno Don’t Let Her Stay) je njen prvi roman, preveden v slovenščino. Zgodba spremlja družino, ki na videz živi popolno idilo, a se njen mir kmalu poruši, ko v življenje mlade mamice Joanne vstopi past iz preteklosti.
Joanne živi življenje, ki bi ga marsikdo zavidal. Ima ljubečega moža Richarda, prikupno hčerko Evie, psa, čudovito hišo na podeželju in počasi vračajočo se kariero nepremičninske agentke. Vse se spremeni, ko se po dolgem času oglasi Richardova odrasla hči iz prvega zakona, Chloe. Z očetom ni govorila od njegove ponovne poroke, zdaj pa želi zgladiti odnose. Joanne se sprva zelo veseli srečanja s svojo pastorko, a se kmalu izkaže, da je prisotnost Chloe v hišo prinesla napetost, dvome in nepojasnjene sence iz preteklosti. Chloe se do Joanne obnaša nesramno, ruši njene načrte in želi spodkopati njen odnos z Richardom. Ponudi se tudi za varuško male Evie. Ali ji Joanne lahko zaupa?
Avtorica mojstrsko stopnjuje občutek nelagodja. Drobne nesramnosti, prikrite obtožbe in nenavadna naključja se prepletajo s strahovi Joanne, ki jih poglablja zgodba o poporodni duševni bolezni njene matere. Bralec se sprašuje, ali je Chloe res le mlada ženska s težko preteklostjo, ki želi spoznati svojo novo sestrico in vzpostaviti stik z očetom, ali pa se za njenim nasmehom skriva nekaj veliko temnejšega.
Roman raziskuje manipulacijo, družinske skrivnosti in krhkost zaupanja ter postavlja vprašanje, komu verjeti, ko se začne resničnost lomiti na več delov. Bralca drži v negotovosti vse do zadnje strani.

Iskra upanja, iskra vžigalice : dokumentarni roman

Ag, Dritan in Gazi se na dan, ko so odpeljali Ferdonijine sinove in moža, odpravijo v Đakovico. Mineva dvajset let od vojne na Kosovu, v kateri je etnično nasilje izbruhnilo v vsej svoji strašni podobi. Po poti obujajo zgodbe iz vojne leta 1999, med katerimi imata dve prav posebno mesto. Prva je zgodba o Pashki, ki uprasne vžigalico, ko ji vrnejo posmrtne ostanke dveh sinov, druga govori o Ferdoniji, ki še vedno vsak dan pogrne mizo za izginule sinove in moža. Medtem ko se Pashka odloči zapustiti ta svet, Ferdonija vztraja v čakanju. Ferdonijino zgodbo sta Gazmend Bajri in Shkurte Daut predstavila tudi v dokumentarnem filmu. Ferdonija se odloči zamrzniti čas in večno ponavljati zgodbo, ki ji je vzela ljubljene ter vsakodnevno opozarjati na posledice. V svoj dom sprejema obiskovalce, jim govori o preteklih dogodkih in tudi o tem, kar vsakodnevno počne. Obiskujejo jo ne samo navadni ljudje, k njej, v njen muzej žalosti, prihajajo tudi politiki in drugi ljudje, odgovorni za odnose med prebivalci Kosova in urejanje povojnih razmer. A dva od grobov sta še vedno prazna. Kdo bi vedel, na katerem koncu, ali bolje, koncih, so trupla ljubih sinov in mož, odpeljanih z domov v s hujskaštvom, zlom in zverinskostjo polnih letih. Ag Apolloni ob tem razmišlja o številnih starogrških tragedijah, katerih sporočila še vedno odmevajo ter neizmerni materinski ljubezni, ki se je pretvorila v osrčje žalosti številnih družin.

Ag Apolloni se je rodil leta 1982 na Kosovu. Je profesor književnosti in doktor filoloških znanosti, pesnik, pisatelj, esejist in dramatik. Za svoja dela je prejel več literarnih nagrad. Prevedena so v številne jezike, v slovenščini pa avtorja spoznavamo prvič. Iskra upanja, iskra vžigalice je bil na Kosovu leta 2020 razglašen za najboljši roman leta. Pri pisanju je Apolloni obiskoval kraje, omenjene v romanu, bral knjige in se posvetil arhivskemu, zgodovinskemu gradivu, virom, iz katerih je črpal mnoge podatke. V pomoč so mu bili mnogi pogovori z ljudmi, tudi umetniškimi ustvarjalci. Roman Iskra upanja, iskra vžigalice je slogovno izpiljen, neposreden, prežet s številnimi kulturnimi referencami, mestoma esejističnimi razmišljanji. Apolloni ima do zgodovine kritičen odnos, ki opozarja na grozo (vsake) vojne in časa po njej ter na posledice, ki zaznamujejo preživele še dolga leta.