OBUJANJE SPOMINOV
NA KONEC SVETA

o Prevedla Nives Vidrih




Miroslav Hlauco

i — Prevedla Nives Vidrih

CELJSKA MOHORJEVA DRUZBA

Prva slovenska zalozba




Upal je sicer, da bi se po vsem, kar je povedal, kot je najbolje
in najbolj iskreno znal, vrata lahko odprla, vendar je poznal
Julijo, vedel je, da ne ravna prenagljeno. Zadovoljen je bil,
stalno je imel obc¢utek, da se njena obcutljiva dusa ne more
upreti taki iskrenosti, ampak kot je Ze malo prej doumel
Metod - ¢loveski obcutki so pac izdajalski ...

»Da mi moras ti, Bog, vedno naprtiti tudi izpovedi, ki jih
ne bi smel slisati,« je zavzdihnil duhovnik.

»In da ti kar naprej vtikas nos v okna, pod katerimi nimas
kaj iskati?« ga je ogovoril medeninast kipec s kriza, ki je visel
nad vrati.

»Res je, res ... odpusti mi, Bog, in svetuj mi, kaj naj zdaj
stem ...«

Kipci so nepredvidljivi, ¢isto vseeno je, ali so iz lesa ali
medenine. V¢asih znajo precej trdoglavo molcati, ko jih ¢lovek
prosi za nasvet ...

Metod je tiho prehodil vrti¢ek na koncu dvori$c¢a do zidca, ki
gaje Julija pred nekaj minutami presko¢ila. Dusa raziskovalca
v njem je za trenutek premagala duso duhovna. Se on ga je
hotel preplezati, toda pri njegovih letih in v talarju to res ni
$lo. Zato se je samo sklonil ¢ez njegov rob in gledal v temo,
ki se je odlo¢ila, da ne bo izdala ni¢esar ve¢. Hm, lepo pise v
evangelijih. »Z vstajenjem od mrtvih so vedno tezave ...«
je rekel in jo mahnil proti Zupniscu.

LJUBEZEN

Odisej je imel navado puscati klju¢ v klju¢avnici. Prinesel jo
je iz sveta $irokih ravnin. Tako je bil bolj prepri¢an, da nihce
nepovabljen ne bo vstopil na njegov teritorij. Vedel je, da tega
tukaj ne bo nih¢e poskusil, toda navada je zelezna srajca. Ni
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znal poceti dveh stvari naenkrat, znal pa je biti na prezi, naj je
delal karkoli. Prilistanju po dnevniku ga je zato zmotil ropot
klju¢a v klju¢avnici. Ce bi kaj podobnega zasligal pred enim
letom, bi segel v kov¢ek po sabljo, ki je Ze dolgo pocivala tam,
tukaj pa je samo tiho stopil k vratom, obrnil klju¢ in jih po-
¢asi odprl. V mraku privzdignjene terase je stala postava, ki
je ne bi mogel zamenjati za nobeno drugo, ¢epravjo je poznal
$ele nekaj dni. Julija se sploh ni ustrasila, samo nasmehnila
se je in ¢akala njegovo reakcijo. Odisej se je malo odmaknil
od vrat in ona je tiho smuknila noter. Potem je zaloputnila
za seboj in se s hrbtom naslonila na hrastova vrata, kot bi jih
hotela ¢im bolj obteziti.

Tako sta stala. Ce ne bi bila v predsobi, bi opazila, da se
je velika navijalna ura z utezjo na verizici naenkrat ustavila
in je nihalo obstalo v precej nenaravni legi, kot da zanj ne bi
veljali zakoni zemeljske privla¢nosti.

Oba sta slutila, da bi bilo na mestu reci kaksno besedo ali
kaj narediti, recimo objeti drug drugega, vendar se nobeden
od njiju ni opogumil in prekinil stanja negibnosti. Ce ura ne
bi stala, bi ravno odbila devet in cingljanje zvonckov bi ju
iztrgalo iz brez¢asja, vendar se ni zgodilo ni¢, ker ravno v tej
situaciji ne vesolje ne stroj¢ek iz desetin zobatih kolesc nista
hotela koncati tiste ¢udne otrplosti. Sele ez precej ¢asa se je
zacel dvigovati Julijin prsni ko§ in neizmerno ti$ino je prekinil
zvok njenega diha, spokojnega, globokega, proti koncu vsakega
izdiha malce drhtecega.

Odisej je seiskal besede, ko je vsem njegovim predvidevanjem
navkljub spregovorila dotlej nema Julija.

»Danes ti $e nisem pospravila,« je rekla z navadnim, ni¢
posebej obarvanim stavkom. To je povedala z glasom, ki ga je
poznal. Ne teden dni in ne petnajstlet. Poznal ga je od nekdaj.
Zato ga pred enim tednom ni mogel pripisati nikomur. To je
bi glas vseh angelov, ki jih je slisal v svojem Zivljenju.
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»Danes ni bilo treba.«

»Vedno mora biti pospravljeno.«

»Pred eno uro je od mene odsel Tomaz.«

»Vem! ... Inje to edino, kar bi mi rad povedal?«

To seveda ni bilo edino, kar ji je hotel povedati, samo ni
vedel, ali ji Ze ima pravico povedati, kar bi ji rad povedal, in
tako je dodal: »Tukajimam $e ... tole,« in je pokazal moco.

Julija je malo nerazumevajoce zijala vanj, ko pajije nazorno
pokazal, kako se uporablja, je planila v zvonek smeh. Smeh,
ki se mu ni mogoce upreti. Vedel je, na koga ga njen smeh
spominja, vedel pa je tudi, da se mu ne bi mogel upreti, niti
¢e ga ne bi spominjal na nikogar. Hotel si je pustiti ¢as za
odlo¢itev. Omenjeno je ze bilo, da je pomembne odlo¢itve,
predvsem tiste, ki niso bile povezane samo z njim samim,
vsaki¢ prelagal na najpoznej$i mozen termin. Zavedal se
je, da je tak, to morda ni bila najbolj$a lastnost, bila je pa ze
leta del njega. Upal je tudi, da mu bodo okolis¢ine in Julija
dopustile dovolj ¢asa. Ko se je Julija nehala smejati in se je s
pogledom, uprtim v njegove o¢i, s hrbtom pritisnila na tezka
hrastova vrata, je doumel, da mu ne bo pustila ¢asa. Julija je
priprla oci, slutil je, da ne ¢isto, da ga Se vedno gleda izpod
vek in ga sili, naj se odlo¢i ali naj vsaj ravna brez odlo¢itve,
kar se moskim v takih trenutkih pogosteje dogaja. To je moral
narediti takoj, $e preden za¢ne razmisljati, kajti ¢e bi zacel
razmi$ljati, se najbrz ne bi odlo¢il za ni¢ in najverjetneje ne
bi nikoli ve¢ dobil priloznosti. Se bolj jo je pritisnil ob vrata.
Za trenutek se je zbal, da jo bo zmeckal ali masivna hrastova
vrata vrgel s te¢ajev, potem pa je na hrbtu za¢util njeno nezno
roko, romajoc¢o po hrbtenici od kriznice vse tja do lopatic,
kjer se je ustavila in ga stisnila k sebi, ¢e je v danem polozaju
to sploh $e $lo.

Ze vec kot tri leta ni poljubljal nobene Zenske, kar je bilo
glede na njegovo starost zanemarljivo v primerjavi z Julijo,
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ki ni poljubljala moskega od takrat, ko jo je nazadnje drzal v
narodju slok dragonski poro¢nik. To je bilo e v ¢isto drugem
vesolju, ampak ne ustnice ne jezik - to je treba povedati — ne
pozabljajo. Enako je, kot ko se naucis$ hoditi po vodi ali voziti
kolo, zado$¢a malo in vse ve$cine so nazaj.

Potem je naenkrat zacutil, da ga Julija poriva stran od vrat.
Sel je ritensko. Ritensko se je premikal vse do spalnice, kjer
je bila postelja nepostlana $e od jutra.

Ura je $e vedno stala. Tisina je v oba proniknila tako
globoko, da so bili v njej slisati udarci njunih lastnih src. Za
sekundo je okleval, ker ni bil prepri¢an, ali je Ze pravi cas.
Morda je bil in morda ni bil - ¢lovek se ne spozna na case,
kvec¢jemu na sedanjega. Potem se je oglasil cingljaj zvoncka,
ura je odbila devet, v hipu $e deset in enajst ... stara nihajna
ura je dohitevala svoj zaostanek.

Ko je Julija po polnoc¢i tiho smuknila iz postelje, si navlekla
svojo svetlomodro obleko in se odkradla ven, je ura ze normalno
tiktakala v svojem enakomernem ritmu, v katerem je sekunda
spet trajala eno sekundo.
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Velikonoc¢na nedelja, 19. aprila 1903

(Misel ne more seci tako dalec,
kot lahko zatava srce)

4

Tomaz je zgodaj vstal. Ob nedeljah je ponavadi malo potegnil,
dana$nja nedelja pa je bila drugac¢na. Julija je tudi Ze bila
pokonci in vonj, ki se je iz kuhinje $iril po hisi, je nedvomno
nakazoval, daje Ze skuhala kavo in ravno prepeka jajca na oko
na slanini, ki bodo imela ¢rno zazgane robove. Pokukal je v
predsobo, saj se je zelel prepricati, da lonc¢ek s prstanom ne
stoji ve¢ na pragu, kar je zanj pomenilo, da je bilo sporo¢ilo
dostavljeno in prstan sprejet.

Nimogel slutiti, da je $la Julija spat dolgo po polnociin da se
je zjutraj, ko je stopila iz sobe, utrujena spotaknila ob loncek,
nato pa ga je pobrala, skrbno splaknila in polozila na mizo,
da bi potem, ko bi se njen »brat« zbudil, vanj nalila ¢rn kofe.
Prstancek se je pri tem neopazeno odkotalil pod komodo in
tam pozabljen oblezal, tako kot druge stvari, ki potrpezljivo
¢akajo na svoje ponovno odkritje. Svojega poslanstva ni
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izpolnil, ampak kdo ve, ali ni bilo njegovo poslanstvo ravno
to, da se je zakotalil pod komodo?

Nekaj je bilo drugace. Ni vedel, kaj, vendar je ¢util po
Julijinem pogledu in druga¢nem vonju jutranje kave. Imela je
podoc¢njake, neubogljivi lasje so jilezliiz na hitrico spete fige,
cela pa je Zarela. Redkokateri moski zna prebrati Zenske, kaj
$ele Tomaz, ki jih spet ni prelistal tako veliko, in redkokateri
moski zna pravilno v moski jezik tolmaciti signale, ki jih
te posiljajo. Ob pogledu nanjo ga je zato prevzelo dobro
razpoloZenje, polno miline in pri¢akovanja. Z velikim tekom
je pozajtrkoval, jo opazoval in ¢akal na njeno akcijo ali celo
besedo. Julija, ¢eprav Zareca, pa se nikakor ni oddaljila od
svojih obicajnih jutranjih obredov, morda je bil samo nasmeh
na njenih ustnicah izrazitej$i. Temu ni pripisoval nobene
pomembnosti. Pocutil se je sre¢nega. Vedel je, da Julija za vse
potrebuje ¢as, zato ga njeno ravnanje ni vznemirjalo. Sicer pa
mu je natocila kavo vloncek, v katerem ji je pustil prstan - to
je bilo po njegovem mnenju dovolj zgovorno namesto vseh
neizgovorjenih besed.

Po zajtrku se je z radostjo v srcu odpravil v svojo sobo,
si oblekel najlep$o srajco, z drobno kapljico zasusene krvi
na tisti strani zavihka, ki se ga ne vidi, ko zapne$ gumbe. V
predsobi je nasel $kornje, skrbno zlo$¢ene z deklisko roko,
za katero je mislil, da jih je los¢ila z ljubeznijo, dejansko pa je
Julija to pocela samo iz navade, kot sestavni del nedeljskega
popravljanja, ki ga je prevzela, ko je zacela Ziveti v njegovi
hisi. Malo je postal v predsobi in ¢akal, da se bo prikazala v
rdecinedeljski obleki, vendar se dolgo ni ni¢ zgodilo, zato je
pokukal v kuhinjo, ali se ni zadrzala zaradi ure, ki zaostaja.
Julija je pomivala posodje od zajtrka.

»Ne gre$ v cerkev?«

Julija se je nasmehnila in brez besed zmajala z glavo.

»Ampak danes je velikono¢na nedelja ...«
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Prikimala je v znamenje, da ve, ni pa se premaknila od
$kafa z vroco vodo.

Tomaz $e ni »odrasel«. Tega se je zavedal, ker ni imel
nobene specifi¢ne »Bozje danosti«, ki se je pri domacinih
pojavila, ko se je dolo¢eni ¢lovek odlo¢il, kaj bo, ali pa tudi ne,
saj so Bozja pota tudi tukaj nedoumljiva. Znal je to, kar so znali
vsi. Hoditi po vodni gladini, iti skozi visoko travo in Zzito, ne
da bi ju pomendral, pri dezju pustiti, da ste¢e voda po povrsju
telesa, ne da bi ga zmo¢ila, vendar ni¢ prav posebnega. Svojo
odlo¢itev, kaj bo zares postal, je nalas¢ odlagal, da mu zaradi
tega ne bi uslo kaj boljsega, kaj, cemur bi se rad v celoti predal.
Nekje v sebi si je govoril, dabo cel ¢lovek, Sele ko gabo uslisala
prava, in pred tremi leti je ta prava postala Julija. Upal je, dabo
potem poseben ¢lovek, izjemen in enkraten. To ni bilo obi¢ajno,
ljudje v dolini so se prej odlocali za svojo smer, preden so zaceli
iskati tistega, ki jih bo spremljal na tej poti. Morda je bil ravno
to razlog, zakaj ga je intuitivno zavrnila lepa Izolda Rihtar, in
tudi, zakaj je mislil, da bo prava zanj Julija, ki ni imela v sebi
zakoreninjenih navad in predsodkov domacinov. Pri tem ni
preve¢ mislil na naklju¢je ali Bozjo namero. Pri svojih letih je
$e vedno domneval, da se bo Bog nekako podredil njegovim
zeljam in mo¢ni volji. Nenehno je imel ob¢utek, daima sebe in
svojo usodo trdno vsvojih rokah. Da bibila ravno ta »nezrelost«
del BoZjega nac¢rta, mu sploh ni padlo na pamet.

Ni bilo prvi¢, da je Sel sam v cerkev.

Metod ni mogel spregledati, da Tomaz ni prisel v cerkev z
Julijo. V nasprotju z njim si je znal ustvariti natan¢nej$o sliko
njenih razlogov. Bal se je, da ne bi novi ljubezenski trikotnik
nacel procesa sprememb v mestecu, tolazil pa se je s tem, da
so vsi trije njegovi akterji pametni ljudje, prepri¢an ni bil le
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o tem, ali njihova ¢ustva in Bogu v§e¢no pozelenje ne bodo
odrinili pameti na stranski tir. Samo $e tega se manjka, Bog!
Kot da Ze brez tega ne bi bilo v kraju dovolj zmesnjave, si je
govoril pri sebi, preden je stopil na priznico. »Jaz, Metod?
Zakaj vi, ljudje, tako radi prevalite svoje zadeve name?« je
vprasal izrezljani Krizani, mimo katerega je $el. »>Mar sem
jaz kriv, da postavljate med dvoris¢i tako nizke zidce, da jih
lahko presko¢i tudi dekle v krilu?«

Saj ves, da ne gre za ograjo in krilo! mu je v mislih odgovoril
Metod.

»Zares? Torej hoces re¢i, da je kriva vasa svobodna volja?
Nisem vendar zaradi nje umrl in vstal od mrtvih!«

Metod nivec¢ odgovarjal. Vedel je, da ima Bog prav, hkrati
paje bil Ze zgoraj pri priznici in cerkovnik Blaz Navikular, ki
je pri masah tudi ministrant in ceremoniar, je ze pozvonil z
zvoncki, napovedujocimi zacetek pridige.

Ni imel dolgega govora. V njem je spomnil, da se jutri
zacenja pomlad in tudi nova doba, ker je skoraj po dveh
tisocletjih ravno pri njih nekdo vstal od mrtvih, in tudi, da
se jutri popoldne, po tradicionalni velikono¢ni »polivanki,®
vsi dobijo pri Mojzesu v gostilni.

Po masi je v zakristiji hitro slekel ornat in odhitel proti
vhodu, Tomaza je ujel pri cerkvenih vratih.

»V tvojo smer grem, Tomaz, se ti lahko pridruzim?«

»Greste k bratu? Popoldne se bom tudi jaz oglasil pri njem,
v vasi navzoc¢nosti sva hotela sestaviti dogovor.«

»Ja, ja, tudi to. Ampak te dolgo ni bilo pri spovedi, zato
sem si rekel, da bom s teboj izmenjal par besed.«

»Saj veste, nimam se kaj spovedovati, vse je tako, kot
mora biti.«

¢ Velikono¢ni obicaj na Ceskem, pri katerem fantje polivajo dekleta z vodo za zdravje,
mladost in sre¢o (op. prev.).
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Tomaz Pastir — brat Odiseja Pastirja, dvanajst let mlajsi, rojen
leta 1875

Yorick Prst — grobar in ljubiteljski gojitelj roz, predvsem
nagrobnega cvetja

Vaclav Hlapc¢i¢ - hlapec, ki je sluzil pri Polgruntarju in
priloznostno tudi pri Tomazu Pastirju

Valerija Riba — krajevna zelenjadarica, Zena Jone Ribe, mati
dveh $oloobveznih otrok, Simona in Mateja

Vergil Polgruntar — sin najbogatejsega veleposestnika, malce
kilav, vendar zelo nadarjen za jezike in filozofijo

Vincenc Lomilec - kamnolomec

Wachtmeister Schonhauser — oroznik v mestu M, priloznostni
telegrafist in fotograf

Zoltan Rosenkrantz — stotnik, po rodu iz Pressburga, poveljnik
okrajne orozniske postaje v mestu M

Zuzana Zuffova — héi lastnika tovarne za predelavo usnja v
mestu M
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